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1 Le 1er août 1589, le dernier des Valois s’éteint dans le sang : poignardé au bas-ventre,
Henri III tombe sous les coups du moine Jacques Clément. L’événement est d’une portée
considérable.  L’historiographie a pourtant négligé la  figure de ce roi  conspué de son
vivant. Les « ultras » de la Ligue (1584-1594), en effet, saluent la mort d’Henri III comme
celle de l’Antéchrist et du Tyran que châtie le Dieu vengeur de l’Ancien Testament (33).
Quant aux protestants, partisans du prince de Navarre (le futur Henri IV), ils interprètent
la  mort  du  Valois  comme  le  signe  de  l’élection  surnaturelle  de  leur  champion.
L’apologétique  bourbonienne  occultera  donc  fort  le  règne  d’Henri III,  pour  souligner
l’avènement providentiel  d’Henri IV (1593-1610).  Dernier fils régnant de Catherine de
Médicis, élu roi de Pologne et sacré roi de France en 1574, Henri III, que l’on caricature
comme le « roi aux Mignons »1, est donc bien « le plus mystérieux de tous les monarques
de l’Ancien Régime » (35).
2 Renouant avec la collection des « Trente journées qui ont fait la France » ayant, entre
autres prestigieuses signatures, porté celles de Philippe Erlanger, Georges Mongrédien,
Robert Folz, Roland Mousnier, Georges Duby2, celle des « Journées qui ont fait la France »
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entend contribuer, avec ce sixième opus, au renouveau de l’histoire politique française3.
Après les travaux,  monographiques ou collectifs,  consacrés au régicide et au meurtre
politique  en  France  et  en  Europe4,  le  livre  de  Nicolas  Le  Roux  a  l’immense  mérite
d’historiciser celui de 1589, faisant du régicide le « révélateur » d’une période de tensions
extrêmes. « Perdre et sa vie et son État » (207) : c’est dans cette situation désespérée que
se trouve Henri III quand il est assassiné. Privé du soutien de la Ligue depuis la fin de
l’année 1588, il est alors acculé à l’alliance avec le chef du « parti » huguenot Henri de
Navarre.  En portant un regard neuf – et éclairant – sur le règne méconnu du dernier
Valois,  l’auteur  restitue  donc  « l’événement »  dans  l’épaisse,  et  parfois  opaque,
chronologie  des  luttes  politiques  et  confessionnelles  qui  l’ont  rendu  possible.  Chocs
militaires, trêves, négociations, édits de pacification que brisent la reprise des combats,
avec leurs lots de trahisons et  de revirements… Le lecteur saisit  la lourde trame des
événements rendant la monarchie peu à peu incapable d’arbitrer les rapports de force
perpétuellement  changeants.  L’analyse  minutieuse  de  l’impossible  politique  de
pacification royale donne ainsi sens à l’instabilité des alliances royales, entre ralliement
aux Guise – chefs de la Sainte Ligue ultra catholique – et négociations avec le prince de
Navarre – à la tête des Provinces Unies protestantes. Elle aide, plus encore, à saisir les
rouages  de  la  violence  extrême  que  chaque  « parti »  confessionnel,  invoquant  la
Providence divine, mobilise contre l’adversaire jugé « impie », « hérétique » ou « ennemy
de la vraie foy ».
3 La violence politique que promeut le pouvoir royal lui-même – le double meurtre des
princes de Guise, les 23 et 24 décembre 1588, faisant ici écho au « massacre » de la Saint-
Barthélemy,  du  23  au  27  août  1572 –  s’apparente,  dès  lors,  à  cette  « politique  de  la
violence mue par la nécessité » richement analysée par Denis Crouzet5. Ainsi la « raison
d’État » sécrétée dans les arcanes du pouvoir princier oblige-t-elle le roi à gouverner en
violant  la  foi  publique,  afin de restaurer la  capacité d’arbitrage du pouvoir  royal.  La
stratégie  changeante  de  ce  roi  « hypocrite  et  dissimulé »,  comme  se  plaisent  à  le
dépeindre les propagandistes de la Ligue, a ainsi pour finalité de ramener la concorde
dans le royaume. Imposée par la « malice des temps », cette stratégie « de la feinte et de la
dissimulation » évoque ainsi la « politique d’oscillations entre les grands catholiques et
les  grands  huguenots »  forgeant  « l’art  de  gouverner »  de  Catherine  de  Médicis6.
Incapable de s’imposer comme arbitre du conflit, prise au piège de la confessionnalisation
d’une guerre légitimée, de part et d’autre, « au nom de Dieu », la royauté se voit pourtant
progressivement désacralisée et nue, impuissante à se faire obéir et à rétablir une paix
durable dans le royaume.
4 Inscrivant également le meurtre d’Henri III dans le champ culturel qui l’a rendu pensable,
Nicolas  Le  Roux  se  montre  toujours  soucieux  de  conserver  à  l’attentat  sa  part
d’irrationalité  et  de  mystère,  évitant  ainsi  toute  reconstruction  téléologiquement
orientée de l’événement. « Une merveille remplie d’infinies merveilles » : n’est-ce pas en
ces termes  que  le  magistrat  parisien Pierre  de  L’Estoile  commente,  en  ses  Mémoires-
Journaux,  l’attentat de Clément ? Aussi le crime politique est-il interprété à l’aune des
« imaginaires théologico-politiques » de la Renaissance. À la suite des philosophes gréco-
romains (Aristote, Cicéron) et chrétiens (saint Augustin, Jean de Salisbury, Saint Thomas
d’Aquin), de nombreux traités, libellés ou pamphlets, repensent la question cruciale de la
licéité du tyrannicide.  Or,  cette production imprimée,  qui  est  d’abord le fait,  dans la
conjoncture  des  années  1560-1570,  de  plumitifs  huguenots,  est  ensuite  massivement
investie par la propagande ligueuse, qui la radicalise dans la décennie 1580-1590.
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5 Si  l’auteur  rappelle  que  le  crime  est  aussi  pensé  comme  un  « exécrable  parricide »,
blessant le roi dans sa qualité de « Père des peuples » (11 sqq.), on regrette cependant que
cette  brillante  synthèse  n’ait  pas  exploité  les  sources  de  la  doctrine  pénale  de  la
Renaissance.  Selon la  culture criminelle  moderne,  le  régicide,  défini  comme « le  plus
atroce qui se puisse commettre », porte en effet atteinte à la majestas (« majesté ») du roi,
matrice de son autorité souveraine selon les théories juridico-politiques des XVe et XVIe
siècles.  Hérité du droit pénal romain,  le « crime de lèse-majesté humaine au premier
chef »7 est ainsi actualisé par la pensée juridique de la Renaissance, qui lui réserve le
sommet de l’échelle des crimes et des châtiments. En France, cette hiérarchie cadre avec
l’affirmation de l’absolutisme monarchique, dont le droit de punir est l’attribut essentiel.
Dès lors, le spectacle des supplices endurés par le « criminel de lèse-majesté » est aussi
l’occasion de représenter, à travers le rituel de l’exécution publique, la majesté royale « en
action ».
6 Amende honorable, poing coupé, tenaillement des membres sur lesquels sont versés du
plomb, de l’huile bouillante, de la poix résine, de la cire et du soufre fondus, écartèlement
des membres réduits en cendres jetées au vent, confiscation des biens, bannissement des
parents  hors  du  royaume,  maison  rasée  et  suppression  du  patronyme :  tels  sont  les
châtiments terribles et « exemplaires » subis par Jean Chastel (1594), François Ravaillac
(1610) puis François-Robert Damiens (1757). Percé de coups d’épée et défenestré par la
garde personnelle du roi, juste après l’attentat, le premier régicide de l’histoire de France,
n’endure pourtant pas les mêmes souffrances, puisque c’est sur son corpsmort, écartelé
puis brûlé et réduit en cendres, que s’abat le glaive justicier du roi. Est-ce pour rehausser
« l’éclat suppliciaire » terni par cette exécution posthume que le Parlement de Paris, en exil
à  Tours,  accuse  de  complicité  le  jacobin  Edme  Bourgoing,  père  supérieur  du  moine
Clément, et le soumet vivant au supplice du régicide, le 23 février 1590 ?
7 Quoiqu’il  en soit,  cette brève évocation de la culture pénale de l’État de justice royal
conforte, en définitive, la stimulante thèse de l’auteur, selon lequel le régicide de 1589
préside à la construction d’une « raison d’État » fondatrice de la modernité politique. Car
l’épineuse crise dynastique ouverte par la mort sanglante d’Henri III engendre également,
selon Nicolas Le Roux, l’établissement définitif du système héréditaire de succession à la
couronne, le principe de catholicité et l’exaltation de l’essence divine de la souveraineté
royale. Ce n’est donc pas le moindre paradoxe du règne fragile d’Henri III, que d’ouvrir la
voie à la « resacralisation » dont l’État royal, fragilisé par le chaos religieux, avait besoin.
Ainsi le régicide de 1589 forme-t-il, au cœur de l’épisode ligueur, une étape cruciale dans
la construction de la monarchie absolue de droit divin, dont profite, en premier lieu,
Henri  IV.  Mais  la  restauration  henricienne  n’évacue  pas  entièrement  la  « tentation
régicide »  (80)  ayant  traversé  la  pensée  protestante,  puis  ultra  catholique,  dans  le
contexte de la politique de violence confessionnelle des troubles de Religion. Victime
d’une vingtaine de tentatives d’assassinat,  Henri  IV finit,  en effet,  par succomber,  au
poignard  du  catholique  François  Ravaillac,  le  14  mai  1610.  De  ce  coup  de  couteau
mortel – le second régicide de l’histoire de France –, Roland Mousnier note d’ailleurs, en
1964,  qu’il  « a  aidé,  probablement  contre  l’intention  de  son  auteur,  au  succès  de
l’absolutisme en France »8.
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